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Summary: Walau Tadashi menolaknya, selama ia memanggilnya dengan 
sebutan 'Tsukki' sebagai salah satu label pengikat hubungan, Kei 
tidak akan apa-apa. [#tsukiyama week day 6. 

Childhood] 


Tsukki 

Kapan pertama kali mereka bertemu? 

Ah, ketika Yamaguchi tengah dikelilingi oleh segerombolan murid kelas 
lain. Bukan hal asing bagi dia untuk menerima perlakuan seperti ini, 
dibully, dicaci, dikatai tak senonoh. Dia sendiri bahkan tak berani 
membela diri. Antara takut dan malas meladeni, mungkin. 

Saat itu Tsukishima yang pun sering sendirian tidak sengaja melewati 
kerumunan tersebut. Kata "menyedihkan" terlontar begitu saja, entah 
ditujukan pada Yamaguchi atau pada bocah-bocah tukang keroyokan. 
Ditambah beberapa kalimat pedas selanjutnya, mereka pergi 
meninggalkan Yamaguchi yang menatap punggung Tsukishima dengan 
pandangan terpana. Dia menemukan sosok itu sebagai manusia super, 
seorang _hero_. 

Dan semenjak saat itulah Yamaguchi perlahan namun pasti mendekatkan 
diri pada Tsukishima, yang tidak mau namun berakhir mau, menerima 
keberadaan sosok menyedihkan tersebut di sisinya. Beberapa kali si 
pirang menyuruh dia untuk berhenti dengan panggilan baru nama 
belakangnya, "Tsukki", yang menurutnya aneh dan terdengar sangat 
ke-cewek-an. Toh akhirnya Tsukishima lelah juga dan dia membiarkan 
Yamaguchi melakukan hal yang disukanya. 

Dengan seseorang berada di sampingnya, maka akan ada cerita yang 
mereka bagi bersama. Salah satu yang dapat dikatakan semakin 
mendekatkan mereka adalah kasus Akiteru, kakak yang sangat Kei 
hormati sepenuh hati namun perasaan hormat tersebut direnggut 
sepersekian detik oleh kebohongan dan pembodohan. Tsukishima kesal 



karena sang kakak membohonginya, pun kesal pada dirinya sendiri atas 
dia yang bisa-bisanya dibodohi. Tsukishima menyebut dirinya sendiri 
' menyedihkan ' . 

Akan tetapi, ada seseorang yang memanggilnya "Tsukki" yang terus 
menemaninya hingga mereka kembali berada dalam satu tim di 
Karasuno . 

Well, jikalau dia kembali mengurung diri seperti kala itu, dia masih 
punya Yamaguchi, kan? 

■jk" ■jk" ■jk" ■jk" 
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Yamaguchi menguap lebar. Sudah nyaris setengah jam dia menunggu 
kedatangan sang teman dekat, namun belum terlihat juga puncak kepala 
si jangkung itu. Lelah, pegal. Belum lagi dia berdiri di belakang 
sekolah yang memang penuh dengan semak, banyak nyamuk. 

"Populer itu kadang melelahkan, ya?" gumam si surai hitam kecoklatan 
sambil menggaruk lengannya yang digigit nyamuk, gigitan ke lima 
selama menunggu Tsukishima bersama konfesi yang dilancarkan oleh 
gadis satu sekolah yang untuk sudah keberapa kalinya. 

Bukan rahasia umum kalau banyak yang menyukai Tsukishima di tengah 
wajah sengak terkadang jahil dan nada suara tak menyenangkannya. 
Namun perempuan selalu saja menjadi makhluk yang misterius, 
mengejar-ngejar Tsukishima seperti mengejar maling ayam. Tidak 
sedikit yang mengulang konfesi sampai 3 atau 4 kali yang pasti 
berujung pada kalimat "Aku tidak bisa menerimamu" . 

Iri? Tentu saja. Yamaguchi juga ingin merasakan yang namanya disukai 
seseorang, lebih-lebih kalau ada yang menyatakan perasaan padanya. 
Derajatnya sebagai seorang lelaki tanpa kekasih mungkin akan 
tersingkir . 

Keasyikan membayangkan adegan penembakan, Yamaguchi dikejutkan oleh 
tepulan pelan di pundaknya. Berbalik, dia menemukan wajah Tsukishima 
yang terbilang cukup dekat dengannya. Dia sampai menghindar sedikit, 
gawat kalau wajah keduanya bertabrakan. Antara sakit dan malu, 
pastinya . 

"Tsukki, kamu mengagetkanku!" 

"Kamu sendiri yang melamun, jadi jangan salahkan aku." 

"Hehehe. Maaf, Tsukki." 

Keduanya pun berjalan bersebelahan menuju kelas. Sebelumnya, 
Yamaguchi sempat melirik ke belakang. Di sana, di tempat di mana 
Tsukishima menerima pengakuan cinta untuk keberapa puluh kalinya. 



berdiri seorang gadis yang si nomor 12 kenal sebagai siswi kelas 
sebelah. Dia menangis, yang berarti... 

"Kamu menolak konfesi kali ini juga, Tsukki?" 

"Begitulah." Jawaban singkat yang kalau didengar langsung sangatlah 
menohok hati, namun Yamaguchi sudah terbiasa. 

"Kenapa? Dia kan sangat keibuan, banyak yang menyukainya. Kamu akan 
jadi laki-laki paling beruntung di Karasuno kalau bisa berkencan 
dengannya . " 

"Aku tidak kenal dia, juga aku tidak mau membodohinya dengan 
mengatakan ayo kita mencoba dengan berteman dulu atau semacamnya." 
Yamaguchi ber-oh pelan, dengan seksama mencerna kalimat sang 
pirang . 

Ketika dikira tak ada kalimat yang akan terlontar lagi, Tsukishima 
justru menambahkan kalimat yang lumayan membuat Yamaguchi 
terkaget . 

"Lagipula, ada seseorang yang sudah sejak lama aku sukai." 

"Wow! Aku tidak pernah tahu kamu suka pada seseorang. Siapa? Apa aku 
kenal dengannya?" 

"Kenal. Sangat kenal." 

Andai Yamaguchi tidak terlalu berisik menanggapi pernyataaan 
tersebut, dia pasti menyadari nada lirih yang dikandung suara si 
pengguna kacamata. Kesedihan sangat sarat di dalamnya, seakan 
kesedihan itu sendiri sudah dia pendam entah untuk berapa lama. 

"Aku akan memperlihatkan dia padamu selesai latihan nanti." 

Ketika Yamaguchi berkata dengan penuh semangat kalau dia sudah tidak 
sabar, Tsukishima memasukkan kedua tangannya ke dalam saku celana. Di 
dalam sana, kedua tangan itu mengepal, dan 
berkeringat . 


"Jadi, Tsukki, bagaimana rasanya mendapat pengakuan 
cinta? " 


"Membosankan." Yamaguchi terkekeh. 

Saat itu keduanya adalah yang terakhir di ruang klub voli. Yang lain 
sudah pulang duluan, ditutup dengan Hinata dan Kageyama yang berdebat 
mulut gara-gara 'merasa' kalau kinerja Hinata turun drastis gara-gara 
sedang sakit perut. Benar-benar kekanakkan. 


"Jangan bilang begitu, Tsukki. Mereka pasti was-was waktu 
melakukannya." Yamaguchi memasang gakuran hitamnya, mengomentari 



pendapat Tsukishima yang sangatlah padat. "Aku saja iri padamu. Aku 
juga ingin sekali saja mendapat pengakuan cinta sepertimu. Pasti 
menjadi momen yang tidak akan pernah aku lupakan." 

Yamaguchi terkekeh lagi dan mendapat pandangan tajam dari balik 
kacamata Tsukishima. Tangannya yang hendak membahukan tas terhenti, 
kemudian dia berpaling dengan berjalan mendekati 
Yamaguchi . 

"Yamaguchi, tadi siang aku bilang aku akan memperlihatkan orang yang 
aku sukai itu, kan?" respon semangat kembali dia peroleh, membuatnya 
sedikit memasang senyum tulus di bibir tipisnya. "Kemari, kamu akan 
langsung melihatnya." 

Kegembiraan dan penasaran semakin terpancar di wajah penuh bintik 
jerawat Yamaguchi. Dia nyaris melompat ketika menghampiri Tsukishima 
untuk berdiri di sebelahnya. 

Ketika tepat berada di sisi kiri sang sahabat, pundaknya dibalikkan 
sekitar 90 derajat, menghadap pada cermin gantung yang memiliki 
tinggi sekitar 1 meter dan panjang 50 cm yang memang sengaja dipasang 
di dalam ruang klub, walau seringnya digunakan oleh Nishinoya dan 
Tanaka untuk mematut diri dan berharap sang manager tersayang mau 
memberi perhatian lebih. 

"Kamu sudah melihatnya, Yamaguchi?" 

Detak jantung Yamaguchi tiba-tiba semakin cepat. Dia bukan bodoh, 
namun dia sungguh berharap dia salah satunya di detik yang terasa 
selamanya ini. 

Tugas cermin adalah memantulkan apa yang tampak di hadapannya. Tanpa 
diminta menyebutkan pun dia tahu kalau yang terpantul adalah 
kebalikan dari Tsukishima dan Yamaguchi sendiri, berdiri beradu 
pundak, dengan salah satu tangan Tsukishima merangkul bahunya 
mendekat . 

"Oh. Hahaha. Aku tidak tahu kalau kamu ini narsis, Tsukki. Jadi kamu 
menyukai dirimu sendiri..." Yamaguchi mencicit pelan dan sedikit 
takut ketika menambahkan, "... ya?" 

Mendengarnya, rangkulan semakin erat. Keduanya saling berpandangan 
melalui refleksi masing-masing. Terlihat jelas bagaimana mimik muka 
Tsukishima, penuh keseriusan. 

"Aku tahu kamu tidak bodoh, Yamaguchi. Jadi, kamu cukup diam dan 
terima kenyataan kalau kamu sudah tahu jawabannya. 

"Tentang seseorang yang aku sukai, yang dari dulu hingga kini berdiri 
di sampingku. Sangat kamu kenal baik dan saat ini tengah kamu lihat 
pantulan dirinya." 

Yamaguchi Tadashi, adalah seseorang yang Tsukishima maksudkan. 

"Aku menyukaimu sejak lama. Itu sebabnya aku selalu menolak mereka. 
Aku tidak butuh yang lain selama kamu ada di sisiku." 

Kejadian berikutnya terjadi sangat cepat. Tsukishima menarik tengkuk 
Yamaguchi dengan sangat lembut, untuk kemudian memberinya kecupan 
sarat perasaan di bibir kering Yamaguchi; kecupan singkat, hangat 



namun dingin di saat bersamaan. 


Tak mampu mencerna keadaan, Yamaguchi menunduk dalam diam dan 
kepasrahan ketika Tsukishima melepas kontak mesra pertama mereka. Tak 
ada kata ataupun tatap mata, canggung. 

"Dan sekarang kamu tahu rasanya mendapat pengakuan cinta, 

Yamaguchi . " 

Hari ini, mereka pulang masing-masing. Tak ada bahu saling 
berbenturan seperti hari-hari sebelumnya. 


* * 


* 


><p>Kenapa dan bagaimana adalah dua kata dasar yang menjadi fondasi 
pertanyaan besar akan pernyataan Tsukishima kemarin. <p> 

Kenapa Tsukishima yang selalu dikejar oleh banyak perempuan justru 
menyukai Yamaguchi yang jelas-jelas bergender sama dengannya? 

>Dan bagaimana bisa Tsukishima menyukai seorang Yamaguchi? Dia selau 
yakin bahwa dia adalah siswa biasa saja, tidak begitu cemerlang dalam 
hal spesifik. Dia pun yakin dia tidaklah sebaik dewa dewi, ataupun 
serupawan mereka. <p> 

Yamaguchi sungguh biasa saja. 

Semenjak malam itu, hubungan keduanya agak merenggang, tepatnya 
Tsukishima seringkali terlihat tidak bersama Yamaguchi, begitu pula 
sebaliknya. Di kelas pun mereka jarang mengobrol, hanya saling 
melempar tatapan sudut mata kalau sedang ingin berkomunikasi dalam 
diam . 

Kemasing-masingan ini cukup membuat teman-teman di klub voli merasa 
cemas. Beberapa kali Hinata yang berisik dan penuh keingintahuan 
bertanya ada apa dan kenapa pada masing-masing terdakwa. Hanya 
bungkam yang dia peroleh. Sama pula ketika sang kapten dan wakil yang 
menanyai keadaan mereka. Hanya "Tidak ada apa-apa" atau "Kami 
baik-baik saja" yang diperoleh. 

Hal ini membuat Yamaguchi merasa terkucil seperti sebelum dia bertemu 
Tsukishima. Sebetulnya ini salah dirinya sendiri yang menghindari 
sang teman dekat, namun apa mau dikata. Pengakuannya kala itu 
membuatnya sangat terkejut dan ... cukup takut. 

Berbekal doa agar semua membaik, Yamaguchi menjalankan aksi agar 
Tsukishima melepas perasaan terlarang tersebut dari otak dan hatinya. 
Walau bagaimanapun laki-laki menyukai adalah hal tabu, sangat salah 
kalau Yamaguchi berani berucap lantang. 

Cara yang dilakukan adalah dengan memperkenalkan si nomor 11 dengan 
beberapa teman perempuan, berharap agar ada salah satu yang berhasil 
menarik perhatiannya sehingga Yamaguchi tidak perlu lagi terbelenggu 
dalam perasaan bersalah karena tidak (atau belum) memberi jawaban 
atas pengakuan tempo lalu. 



Sama sekali tidak membuahkan hasil. "Ada seseorang yang aku sukai" 
adalah jawabannya pada gadis ke-7 yang Yamaguchi perkenalkan padanya. 
Kenyataan ini semakin memberatkan dirinya. Dikejar rasa bersalah akan 
terus menghantuinya kalau dia tak segera memberi jawaban yang 
pasti . 

Membulatkan tekad dan keberanian, hari ke delapan semenjak momen 
mesra pertama mereka di ruang klub, Yamaguchi mengajak Tsukishima 
berbicara empat mata. Ditemani kosong jalan pukul 5 sore, di bawah 
sinar lampu jalanan, di tengah perempatan yang memisahkan kediaman 
masing-masing. Lokasi publik, yang penting sepi. 

"Tsukki." Suara Yamaguchi agak serak karena jarang digunakan. Matanya 
terlihat cemas. "Itu ... maaf karena aku lama tidak memberi jawaban, 
tapi maafkan aku, aku tidak bisa memiliki perasaan yang sama 
sepert imu . 

"Aku suka pada Tsukki, sebagai sahabatku dan seseorang yang sering 
menolongku, tapi kalau lebih dari itu . . .maaf, aku tidak bisa 
membalasnya . " 

Memasang senyum khasnya, dengan keceriaan yang dibuat-buat Yamaguchi 

menambahkan, "Walau begitu, aku harap kita masih bisa 

bertem-" 

"Diam." Satu kata yang terlontar begitu dingin, penuh rasa terpukul 
dan beban. Tsukishima kemudian memakai headphone kesayangannya, namun 
Yamaguchi tahu tak ada musik dimainkan. Dia hanya ingin mengalihkan 
perhatian dengan melakukan sesuatu. 

"Aku tidak perlu kamu menambahkan 'mari berteman' untuk menolakku, 
Yamaguchi. Aku mengerti." Yamaguchi mengangguk sambil menggumam maaf 
dengan sangat lemah. 

"Dan aku tahu kamu menyukai Yachi. Itu juga salah satu alasan mengapa 
kamu menolakku." 

Yachi Hitoka, gadis manis dan ceria yang kemungkinan besar akan resmi 
menggantikan Shimizu sebagai manager klub voli pria nantinya. 

"Iya, Tsukki. Ketahuan ya?" hanya gerak canggung yang diperoleh 
Tsukishima ketika sahabat di hadapannya menggaruk kepala. 

Yamaguchi memang biasa saja, tidak ada yang spesial darinya. Namun 
itu sangatlah cukup untuk mengubah hati terkadang keras Tsukishima. 
Dipandanginya wajah itu lekat-lekat selama sepersekian detik, 
membenamkan segala ekspresi yang pernah dia berikan untuk Tsukishima. 
Tanpa sadar jemari panjang Tsukishima tergerak untuk mengelus pipi 
remaja di depannya, namun yang bersangkutan berjengkit pelan lalu 
mundur selangkah. 

Yamaguchi takut. Dan dia bisa menghindari dirinya kalau Tsukishima 
meneruskan niat untuk mengelus dan membekaskan sayang di kulit pipi 
tersebut. Penyesalan tidak boleh datang di kemudian hari. 

Tak ada kontak fisik, Tsukishima mengepalkan tangannya dan bergerak 
menjauh. Setidaknya mereka masih punya label bertuliskan teman 
sebagai penyatu hubungan. 



"Tsukki ! " 


Tidak apa-apa. setelah kecanggungan, akan datang hari dimana mereka 
bertingkah seperti anak kecil kembali. Melupakan konfesi yang pernah 
terjadi dan berlaku seakan tidak pernah terjadi apa-apa. 

"Tsukki, maafkan aku!" 

Secara perlahan namun pasti, Tsukishima yakin dia dapat mengubur 
perasaan terlarang ini. Akan datang saat dimana dia akan terbiasa dan 
menerima semua dengan lapang dada. 

"Tsukishima ! " 

Namun tidak dengan yang satu itu. 

Langkah kaki yang telah membawanya 3 meter ke depan terhenti. 
Headphone yang dipasangnya rupanya tidak mampu menginterupsi suara 
lantang Yamaguchi memanggilnya. Jelas sekali kata sakral tadi 
terbentuk dari mulutnya. 

Sakit. Hati Tsukishima Kei luar biasa sakit mendengarnya. 

"Katakan sekali lagi, Yamaguchi, " tegas si pirang ketika tubuhnya 
telah membawanya selangkah di hadapan Yamaguchi, memerangkapnya di 
antara tubuh nyaris 190 cm-nya dan pagar tembok entah rumah 
siapa . 

"Maafkan aku, Tsukki." 

"Yang terakhir." 

Dengan keringat yang nyaris menetes ke tanah, tercekik suaranya 
sendiri Yamaguchi berguman, "Tsukishima. AH!" 

Kerah seragamya ditarik kencang, kemudian didorong sepenuh hati 
hingga sakit menjalar luar biasa di punggung kurusnya. 

Panas kemarahan, dan sepertinya kekecewaan, terpapar jelas dari wajah 
Tsukishima yang kian mengeras. Dadanya menempel rapat pada dada 
Yamaguchi, menyesakkan. 

"Aku bisa terima kamu menolakku dengan segala macam alasan. Tapi 
tidak dengan kamu memanggilku seperti itu." 

Melepas (nyaris) cekikan, Tsukishima meninggalkan Yamaguchi yang 
merosot ke atas aspal dan terbatuk pelan. Air mata samar terlihat 
menggenang di sisi matanya. 

Marahkah Tsukishima? Sangat. 

Sebab ketika Yamaguchi berhenti memanggilnya 'Tsukki', maka bagi 
Tsukishima saat itulah label pertemanan yang mereka buat selama 
tahunan; tercabut. 



"Kita benar-benar bodoh sekali waktu itu ya, Tsukki." 

"Kita? Kamu saja Yamaguchi. Jangan samakan aku denganmu." 

"Tapi waktu itu benar-benar sakit loh. Aku kira Tsukki benar-benar 
akan membunuhku." 

"Karena kamu berbuat bodoh." 

"Jahat~. Tapi kalau mengingat kita di ruang klub dan cermin, 
aku-" 

"Diam, Yamaguchi." 

"Hehehe. Maaf, Tsukki." 

Ya. Kisah mereka sepuluh tahun yang lalu memang tak mungkin 
dilupakan. Masa-masa kekanakkan dan kepolosan, kalau tidak ingin 
dikatakan bodoh, akan selalu menjadi bahan pembicaraan yang lucu 
untuk terus diulang dan diulang. Siapa kira dulu mereka nyaris punya 
kisah romansa SMA. 

Dan sekarang, masing-masing sudah memiliki pendamping, bahkan buah 
hati. Sayang, Yamaguchi tidak berhasil mendapatkan Yachi. Gadis manis 
itu banyak penggemar, sudah ada orang lain yang mengambilnya ketika 
Yamaguchi belum berani menyatakan perasaan. 

"Yamaguchi, aku mau ke toko CD. Ikut?" 

"Aku ikut, Tsukki!" 

Yamaguchi dan Tsukki, label pertemanan mereka. 

■jk" ■jk" ■jk" 
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End 
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